Cseppek mindenhol — torténet az 1965-6s gutai arvizrol

A kellemes meleg nyari napok! Egy gyereknek ez a minden, ez a szabadsag.
Elvezi az életet, a gondatlan gyerckéveket. Ideje nagy részében azon tdpreng,
hogy éppen milyen csalafintasagot csinaljon. Reggelenként koran kipattan az
agyabol, és igyekszik a dolgara: szorakozni. Néha barataival, néha maga is
kitalal egy-két huncutsagot.

S ezekben a kellemes években mennyi tjat lehet kiprobalni, mennyi
csalafintasagot lehet kieszelni! Persze, ha engedik. Egy-egy felndttet még meg
tud gyozni egy kisgyermek, de egy arvizet...

Egy arviznek hiaba konyordg, hiaba esik elétte térdre, hidba mondja, hogy ,,Ez
az otthonom, ez az a hely, ahol a gyerekkoromat szeretném tolteni, ahol még
annyi mindent szeretnék kiprobalni, ahova annyira ktddom... ez a hazdm” — a
viz nem tagit. Sem ima, sem konyorgés hallatan nem kegyelmez.

S akkor jonnek 6k: az idegenek. Ezernyi gondolat és kérdés kavarog a kisgyerek
fejében: kik ezek? miért jottek? miért pakoljak 6ssze a dolgaimat? miért
csinaljak ezt? miért visznek el? miért fosztanak meg attol, hogy gyerekként
abban a varosban élhessek, amit annyira szeretek? Miért...”?

Oly varatlanul vittek el, igazan szo6lhattak volna elére. Még egy utolsé pillantast
vetettem volna a kedvenc bavohelyemre. J6 alaposan megnéztem volna,
utoljara. A barataimtol is elkdszontem volna. Vajon mikor lathatom ket Gijra?
Ut kozben a busz ringasa elaltat. Egy erdé mélyén huzodo, kicsi, elhagyatott
buvohelyrdl almodok. A fak dgain keresztiil atszlirddik a napfény és
megvilagitja a helyet, hogy jobban lassam. Ekkor ismertem fel, hogy az az én
buvohelyem.

~ Erzed, hogy torténik, mielétt még valoban végbement volna. A gat mintha
menne Ossze, de valdjaban a viz novekszik. Egyszer csak a gat eléri azt a pontot,
amikor feladja, megadja magat a viznek, az pedig kegyetleniil elmossa. Jon a viz
gyors iitemben, csendesen... settenkedik. Kényszerit arra, hogy menekiil;.
Veszélyes. Magaval visz mindent, ami ttjaban all. Megragadja és markaba
szoritja a vele szembe jové hazakat. ~

Amikor felébredek — barcsak ne tettem volna —, egy ismeretlen helyen talalom
magam, idegenekkel koriilvéve. A barataim sehol. Dimbes-dombos vidéken
tettek ki, hegyek-volgyek vesznek koriil. Némelyik hegyoldalon
visszatiikroz6dik a napfény. Gyonyora latvany, az emberek gondoskodok, néha
talan tal kedvesek is.

- Ehes vagy?

- Faradtnak nézel ki.

- Kérsz vizet?

- Jol vagy?

Rengeteg kérdést intéznek felém. Nem tudok mindenre valaszolni, igy inkabb
felteszem a kérdést, ami oly régota foglalkoztat:

- Hol vagyok? — pislogva néznek ram. Tan rosszat kérdeztem?



Az els6 egy-két hétben még jol is éreztem magam. Futkaroztam, iskolaba
jartam, 0j barataimmal jatszottam. EQy kiilsé szemlél6 talan azt mondta volna,
hogy mentalisan jol feldolgoztam a torténteket — nem lett volna teljesen igaza.
Az igazsag az, hogy elfogadtam, ami tortént és a jelent. Viszont a honvagy is
nagy robajjal tort ram. Hiaba tarult a szemem elé a gyonyord taj, a szamomra
idegenek hiaba torédtek velem, hidba szereztem 1j baratokat... Minden mas volt,
mint otthon. Még a levegd is mas volt. A szivem egy darabja is hianyzott.
Teltek a napok, multak a hetek, repkedtek a honapok. Egyszer csak jott a hir:
hazamehetek. Haza! Végre visszamehetek a megszokott kornyezetembe, a
buvohelyemre! A sziiléhelyemre. Viszontlathatom sziileimet és barataimat. Nem
mondom, hogy szomort voltam, nem mondom, hogy rosszul éreztem magam a
hegyekben. De minden milyen mas lett volna otthon. Es most hazamehetek!
Haza!

Masnap mar koran reggel Kint alltam az utszélen, és Kis saros csizmamban
vartam a buszt, ami hazavitt a régi otthonomba. Az uton kiilonbdz6 gondolatok
ropkodtek a fejemben: ,,Mit fogok elészor csinalni? Talan meg kellene nézni a
hazat? Talan a buvohelyet? Vagy a szomszédokat? A barataimat meglatogatni?
Ah, csak szépen sorjaban... kezdem a sziileimmel — 6k lesznek ram a
legbiiszkébbek: hisz néttem 4 centit!”

Megérkeztem. Minden olyan mas volt. Az emberek ugyanazok voltak. A hazak,
a kornyezet megvaltozott. Az emberek 6sszefogtak és buzgon,
hangyaszorgalommal dolgoztak. A barataim megvaltoztak: megndttek és
megkomolyodtak. Egy dolog viszont nem valtozott: a sziileim irant érzett
szeretetem, amit 6k is viszonoztak. Lassacskan felfedeztem az ismer6s, de
szamomra egyben idegen kornyezetet. Mar csak egy dolog maradt hatra: a
buvohelyem. Alig vartam, hogy Gjra lathassam, hogy ujra jatszhassak benne.
Sietve futottam le a kedvenc helyemre. Néhol meg-megbotlottam egy-egy
buckaban — ezek is Gjak voltak. A futastol gyorsabban 1élegeztem, de ez zavart a
legkevésbé. Mar a fedezékem kozelében voltam, amikor megtorpantam. Nem
hittem a szememnek. Sar. Mindenhol sar és egy kevés viz. A bivohelyemnek
hilt helyét leltem. Jol latok? Megdorzsoltem a szemem, €s az arcomon
konnycseppek csordultak végig.
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